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Del estigma a la fortaleza

David Munar, un sobreviviente de largo plazo, reflexiona sobre su trayectoria de 30 afos viviendo
con el VIH.

Hay algo en la sonrisa de David Munar. Con su reciente nombramiento como CEO de Equitas
Health, una de las organizaciones mas grandes de servicios LGBTQ y VIH en el pais, uno esperaria
que Munar, un sobreviviente de VIH a largo plazo, estuviera demasiado ocupado para una
entrevista. Sin embargo el colombiano-americano gay de 54 afos tiene una calida sonrisa de
bienvenida que te pone inmediatamente comodo, como un amigo querido.

Los padres y la hermana de Munar inmigraron a los Estados Unidos desde Colombia, afincandose
en Queens, New York, antes de mudarse a Albuguerque poco después de que él naciera. Su casa
estaba a una casa de por medio de la de su tio. “Ya sabes como somos los Latinos”, dice Munar.

“Nos gusta mantener la familia cerca para estar juntos, y asi nos protegemos”.

Los Unicos nifios con los que crecié fueron sus cuatro primos, todos varones. “Eran chicos machos
a los que les gustaban los deportes. Yo sabia que era diferente, y se burlaban de mi sin piedad”,
dice Munar. “Pero lo Unico que queria era estar con ellos”. Si bien no tenia una palabra para
nombrarla, sabia que debia mantener su diferencia en secreto. Cuando se gradud de la
secundaria, se mudd a Chicago para ir a la universidad, dejando atras el circulo protector de la
familia.

“Hice el programa de pregrado en Northwestern University, y alli me involucré con la Gay Lesbian
Alliance y terminé liderando el grupo”, dice. Luchar por los derechos de la comunidad queer en la
universidad despertd su pasién por la defensoria publica y le ensefid el poder de la organizacion y
la movilizacion.

Al finalizar su primer afio, Munar regresé a New Mexico por el verano, prometiéndose a si mismo
que si su familia le preguntaba por su vida amorosa, no mentiria. No fue hasta cuando su madre lo
confrontd que le dijo que era gay. “Fue un verano muy dificil, mi padre rezaba frente a mi puerta
todas las noches”, dice. Sus padres le dijeron que no deberia actuar segin sus impulsos y que
debia quedarse en casa y atender a su familia; si no lo hacia, dejarian de pagar su matricula. “Les



dije que todo bien, pero que no me iba a quedar con ellos”, dice. Ese otofio regresé a Chicago.

Luego de obtener la licenciatura en Estudios Hispanos, Munar encontré un trabajo gratificante con
el American Refugee Committee, luchando por la amnistia de residentes indocumentados y
enseflando inglés como segundo idioma, antes de obtener un puesto de nivel inicial en la AIDS
Foundation de Chicago (AFC).

“Esto fue en 1991. Habia 12 personas en la oficina”, dice. “Yo era el mas joven y el mas verde del
equipo. El Presidente Clinton acababa de firmar la ley Ryan White CARE Act. ;Yo hacia de todo!
Trabajaba en la recepcion, cuentas por cobrar, contabilidad general, minutas de las reuniones,
comité de subsidios, jpero me encantaba!”

Una de sus primeras tareas en AFC fue revisar cajas de documentos de la sede local de National
Association of People with AIDS (NAPWA). “Todos lo que participaron habian fallecido. Todos. Lo
Unico que nos quedaba eran estas cajas”.

Una noche mientras tomaba notas en la reunién del directorio de AFC, el tablero del teléfono de la
agencia se empez0 a encender. “El teléfono empezo a sonar, sonaba y llamaba la atencidn porque
era durante una reunién nocturna”, dice Munar. Lo mandaron a ver cudl era la causa. Esa noche,
la leyenda del basquet, Magic Johnson, valiente y publicamente, reveld que tenia VIH. En
respuesta, miembros preocupados de la comunidad, inundaron AFC con atemorizadas llamadas.

“Asi es como empecé. Fue una experiencia de gran aprendizaje para mi”, dice.
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En 1994, Munar resulté positivo de VIH. Fue un gran impacto, ya que él estaba en una relacién que
creia mondgama. “Yo tenia 24, estaba profundamente enamorado. Pensaba que esta seria mi
alma gemela”, dice. Munar fue diagnosticado por primera vez en agosto y volvié a hacerse la
prueba varias veces esperando un resultado diferente. Para septiembre, comenz6 a aceptar que
su diagnéstico de VIH era una realidad.

Al principio, temid por su familia; le preocupaba cdmo las noticias sobre su diagndstico los iban a
lastimar. “Luego mi segunda reaccidén fue, Cuando me muera a los 35 0 mas joven, jquién los va a
consolar? Y después, era simplemente esta sensacion de una enorme pérdida y un gran rechazo,
una verglienza auto infringida que yo mismo causé por haber abandonado el nido, por no tener mi
clan, por no haber estado protegido por mi familia”, dice.

“No le dije nada a mi pareja en ese momento, pero comencé a cuestionar la relacidn, la
honestidad, tratando de comprender”, dice Munar.

No fue hasta el 1 de diciembre de 1994, el dia World AIDS Day, que Munar finalmente le dijo a su
pareja cuando recibid un resultado positivo de VIH de una nueva prueba en un mensaje en su



contestador automatico. Munar lo llamé y le comunicé el dificil diagndstico. “El se sintié inculpado
por mis noticias y rompio conmigo en el teléfono. Se cerré completamente y me rechaz”, dice
Munar. Se sintié disgustado.

“Tenia miedo, yo realmente no conocia a nadie que hubiera sobrevivido al VIH mas de 10 afios”,
dice. Munar pensaba que iba a morir antes de los 35 afnos. “Y estaba enojado, enojado de que tal
vez no tenia 10 afos mas, incluso menos”, dice.

El sufrié lo que llama “terror al estigma”. En esos primeros tiempos de la epidemia del SIDA, antes
del tratamiento efectivo, un diagnostico no sélo era considerado una sentencia de muerte sino
también una derrota moral. Algunos prominentes personajes de los medios de noticias expresaban
publicamente que el SIDA le estaba haciendo un favor al pais al enfocarse en los hombres gay, las
minorias y las personas transgénero.

“También tenia miedo al fracaso del tratamiento. Habia visto a tanta gente que tenia una gran
esperanza en el AZT [el primer tratamiento para el VIH] o algun otro tratamiento experimental, y
no tuvieron éxito. Todas esas cosas pesaban en mi mente”, dice.

Munar también fue testigo del impacto negativo que los primeros inhibidores de la proteasa
tuvieron en amigos y clientes. “Vi como salvaba la vida de mucha gente, pero también vi cémo
devastaba a las personas fisicamente”. Debido a que los medicamentos para el VIH eran todos
nuevos, la dosificacion no se habia perfeccionado y los efectos secundarios eran tremendos.
Muchas personas padecian lipodistrofia (distribucion anormal de la grasa), problemas
gastrointestinales, dafio renal y mas. “No entendia nada de eso”, dice. Su médico le dijo que
comenzar el tratamiento para el VIH era como meterse en una piscina de agua fria: Debes
zambullirte. “Pero yo no queria zambullirme”.

Munar probé toda clase de medicinas alternativas, vitaminas, todo lo que fuera posible. “Luché
durante esos 12 afos, luchaba por mi vida”, dice. En esos primeros dias del tratamiento para el
VIH todo era un riesgo. “Todos estabamos a la expectativa, pensando, Funciond un mes, ;pero
funcionard dos? ;funcionara tres? Tal vez el piso se caiga en seis meses”, dice.

Munar decidié que necesitaba discutir su tratamiento en profundidad con su médico. “Pero no este
mes,” dice riendo. “Lo haré el mes que viene. Y luego el mes siguiente llegaba y pensaba, mmm,
tal vez un mes mas”. Pasaron dos afios hasta que confrontd sus temores y volvié a ver a su doctor.

Para entonces Munar estaba teniendo problemas de salud. Su recuento de células T habia caido
por debajo de 200.



“Hubo un periodo en el que yo estuve clinicamente viviendo con SIDA, y lo senti. Quiero decir, no
podia cruzar la calle sin contagiarme un resfrio o una infeccién respiratoria”, dice. Esto también lo
llevo al temor nada irracional de desarrollar infecciones mas graves, como la neumonia
Pneumocystis, o la formacién de lesiones en sus pulmones por el sarcoma Kaposi. Estaba agotado
y se sentia enfermo constantemente. “Estaba claro que tenia que avanzar [con los medicamentos
para el VIH]", dice. “Y me alegro de haberlo hecho”.
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A medida que recuperaba su salud, Munar profundizé en su trabajo en AFC. “Trabajé en la
supervision de casos en los ‘90s, y eso fue muy duro. Nuestro teléfono no dejaba de sonar, y la
mayoria de las personas que inscribiamos en la supervisidon de casos, cuando nos llamaban, les
guedaban entre nueve a 18 meses de vida”.



Munar ascendid de rango en AFC y continud en la organizacion por 23 afnos. Su compasion y
perspicacia le hicieron ganar respeto y promociones, y en 2011 fue nombrado CEO. En 2014 pasé
a liderar como presidente y CEO Howard Brown Health, una de las organizaciones LGBTQ mas
grandes del pais, guiando su evolucion desde lo que era un centro de salud comunitario a un
centro de salud calificado federalmente con 11 clinicas en todo Chicago, atendiendo a decenas de
miles de pacientes y clientes.

“Estaba claro que tenia que avanzar. Y me alegro de
haberlo hecho”.

Munar ha servido en directorios y comités locales y nacionales, compartiendo su experiencia con
AIDS United, Black AIDS Institute y lllinois Children’s Healthcare Foundation, para nombrar solo a
algunas. Su carrera le ha traido gran aclamacién y numerosos honores. En 2010, fue incorporado
en el LGBT Hall of Fame, y en 2011 fue honrado como Champion of Change por la Casa Blanca por
su trabajo en la lucha contra el SIDA. En abril cambid lllinois por Ohio para dirigir Equitas Health.

Vivir con VIH por 30 afios es otro inmenso logro. “iTengo mas células T que nunca en mi vida! Y
alcancé supresion viral, lo que es fantastico”. Munar dice que no conoce a ningun sobreviviente de
VIH a largo plazo que no haya experimentado depresién o ansiedad u otros desafios relacionados
con el estado de animo y la energia. “Lo he manejado; soy fuerte, pero también me he dado
cuenta de que no se sobrevive al VIH 30 anos sin que te afecte emocionalmente y mentalmente”,
dice.

Su necesidad de ser honesto consigo mismo, provocada por saber que no podia ser realmente
auténtico en el seno de su familia, lo ayudd a lanzar esta increible carrera y vida. “Nos infectamos
con VIH, pero ya estdbamos dudando sobre nuestro valor propio. Ya cargabamos con el temor de
que estabamos haciendo algo malo. Que nuestra identidad, nuestras elecciones, nuestras
relaciones, nuestro amor, nuestro sexo no eran la forma correcta de hacer las cosas. El mundo
también nos culpaba, ‘Esto es tu culpa. Te lo buscaste’. Pero ya teniamos esa herida, y la llevamos
con nosotros. Pero tenemos que encontrar la sanacién”, dice Munar, “sanar las heridas que el
estigma del VIH amplifica”.

La familia y la comunidad nunca estan lejos de los pensamientos de Munar. Sus padres y familia
aun viven en Albuquerque. “Mi familia es muy comprensiva. Son geniales”, dice. Sus padres se
estan haciendo mayores y le alegra decir que tiene una relacién afectiva con ellos. “Trato de
regresar tanto como puedo. Toda mi familia vive dentro de una milla de distancia”, dice. “Como
mucha gente, me fui de casa por la identidad. Si no hubiera tenido esa necesidad, probablemente



yo también estaria ahi”.

“Creo que eso es lo que hacemos cuando nos vamos de casa, buscamos comunidad, construir otra
familia, un circulo protector de personas que se mantengan unidas”.

Munar comparte su hogar con un miembro especial de su circulo protector. “Tengo una pareja, y
hemos estado juntos por tres afos”. Cuando Munar dice esto no puede evitar sonreir.
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